Tras perder a su primogénito a causa de la violencia armada, una madre reúne recuerdos entrañables e historias borradas para conectar su muerte con el inquietante legado de racismo de su ciudad. Rechazando los marcos carcelarios del crimen real, esta contranarrativa impresionista refleja escenas serenas de intervención artística, relatos comunitarios y tiernos recuerdos a través del prisma del paso del tiempo.